人生在世，到底应不应该相信“命”，这是个挺复杂的问题，例如“只要参加奥运会就能拿金牌”的张军和高崚——

　　他们拿过不少世界冠军，但是他们显然更善于打奥运会比赛：在中国羽毛球队，张军是奥运会成绩最好的男选手，获得了两块金牌；高崚则是成绩最好的女选手，获得过包括两块金牌在内的四块奖牌——从理论上说，高崚如果在北京奥运会上发挥极其出色、获得两块金牌的话，她将成为历史上奥运会成绩最好的中国运动员，超过李宁、王义夫、邓亚萍和伏明霞这些鼎鼎大名的人。

　　奥运会上的“金牌王”经常会出现在田径、游泳、体操那样的金牌大项里，假如一位羽毛球运动员能够取得如此荣誉的话，那将是一件非常了不起的事，说“永垂青史”也不过分。

　　亚特兰大的“用心”

　　羽毛球第一次进入奥运会的时候，没有混合双打。

　　对于中国队来说，这不是一个太坏的消息，因为混合双打一直是中国羽毛球相对较弱的项目。

　　这是个历史遗留问题——

　　最初，中国羽毛球队的管理体制是分成男队和女队，两位老教练王文教和陈福寿分别执掌教鞭，在稍微有点儿“男女授受不亲”的上世纪60年代，运动员的混合双打训练比较少也比较不够系统。如果那个时候到羽毛球馆转转，可以看到阳刚与阴柔的明显区别。

　　1987年世界锦标赛，王朋仁和史方静获得了中国的第一个混合双打世界冠军，但由于1992年奥运会没有混合双打，所以这个项目再次受到相对的“冷落”。

　　混合双打成为中国的强项，这个功劳应该归于李永波。他担任中国队总教练之后，首先“制造”出了两对实力不俗的混双搭档：刘坚军/孙曼和陈兴东/彭新勇。1996年的亚特兰大奥运会，这两对中国选手都进入了前四名，此外，另一对搭档陶晓强和王晓圆也进入了前八名。

　　悉尼奥运会和雅典奥运会，中国羽毛球队都获得了女双、混双和女单金牌，但仔细观察不难发现：这三个优势项目的雄厚基础，其实在1996年奥运会上就已经初见端倪。

　　李永波的第一步棋，走得很“厚”，用心良苦。

　　悉尼的“闲心”

　　悉尼奥运会，张军和高崚的金牌是个“意外”，他们的夺冠经历，简而言之，是三次“反败为胜”——

　　他们的第一场比赛打得磕磕绊绊，在输了第一局之后，用高崚的说法是：“狼狈地取得了胜利”，虽然赢了，但是是“好输不如赖赢”的那种“赢”。这是他们第一次“反败为胜”。

　　第二次反败为胜是半决赛，张军/高崚本来在决胜局领先很多，但却被对手反超，但结果，又是“反败为胜”。

　　决赛对手来自印度尼西亚，比赛的过程，也属于“反败为胜”型，第一局，张军/高崚只得到1分。

　　于是问题出来了，到底为什么，他们总会受到“命运的垂青”？

　　上世纪90年代，韩国队的混双实力最强，所以金东文和吉永雅、朴柱奉和罗景民包揽了亚特兰大奥运会的金银牌。

　　悉尼奥运会上，中国队最强的混双组合是葛菲和刘永，他们是1997年的世锦赛冠军和1999年的世锦赛亚军，但是在争夺前八名的比赛中，他们意外地输给了一对荷兰选手。

　　在这个时候，没什么人相信张军和高崚能够创造奇迹。

　　但是张军和高崚的性格决定了他们的“金牌命”——一个“命大”、一个“命硬”。

　　高崚为人，几乎就是“爽快”的代名词，因为这种爽快，所以她在和张军搭档的过程中，很少有互相闹别扭的时候。

　　他们最严重的一次争执发生在马来西亚的一堂训练课上，两个人吵了一架，干脆不练了。过了片刻，张军去买了一罐饮料给高崚，说：“场上归场上，我们都是为了球打的好，下来就算了。” 高崚把水一拿，说：“行！”——一场原本挺激烈的冲突，一罐饮料就化解了，可见高崚为人的“爽快”。

　　按理说，在激烈的比赛中，运动员是没有闲心左顾右盼的，但高崚却不是这样，直到今天，她还在说，她对悉尼奥运会最深的印象之一，是运动员村里那个“很大很大的餐厅”。

　　悉尼奥运会的半决赛，对于张军和高崚来说是一道“生死关”，决胜局，眼看他们就要输球了，高崚却忙里偷闲地看了一眼领奖台——当时，用于颁奖仪式的领奖台已经搭好——她心想：“完了，这回连站都站不上去了”。

　　要是别的运动员，可能越去想输赢的事、领奖台的事，球越不会打，但高崚不是这样，还是该怎么打就怎么打——该赢的球赢了，该输的球也赢了。

　　悉尼奥运会的领奖台上，高崚和张军笑得都很开心，张军是这样描绘他当时的心态的：“当时的感觉，现在还历历在目——球落了地，自己感觉一下子很兴奋，但是没有觉得奥运冠军有多么不容易。大家拿了奥运会冠军都会激动得流泪，但是那一届我跟高崚就是觉得很开心，一点没有什么辛苦的感觉，而是感觉自己得的太容易了，因为我们本来不是冲着去拿冠军的，就是去拼的。”

　　雅典的“多心”

　　谁都记得雅典奥运会上，张军/高崚夺冠之后的那个瞬间，张军几乎是有点儿“耍赖”地躺在地上，如果不是高崚去拉他，教育他，他说不定会那样一直躺在地上。

　　2000年拿了奥运会冠军以后，张军和高崚光顾着自己高兴了，忘了和对手握手，所以在雅典的最后一球落地以后，高崚看张军在地上“耍赖”，就去对他说“快点起来！胖子、胖子快起来！跟对手先去握握手！”

　　英国是羽毛球运动的故乡，经历很多年的沉沦之后，英国队终于出现了一对世界级的混双组合埃姆森和罗伯森，他们如愿以偿地进入了雅典奥运会的决赛。

　　这场球，张军和高崚第一局赢得非常顺利，15比1，这时候，张军“多心”了——

　　他想起了悉尼奥运会的第一局，当时，他们的第一局是以1比15输给对手，张军心想：上一次是先输后赢，这一次一上来就赢，会不会先赢后输呢？上届奥运会他们是“拿了不该拿的冠军”，这次的“天意”会不会让他们把金牌“还给”别人呢？毕竟一个人不会总是受到命运的眷顾吧。

　　比赛的进程，似乎真地在向张军想象的那种局面发展：第二局对手将比分扳平，第三局，他们以3比7落后。

　　这时候，高崚说话了：“有什么关系，我们都已经拿过了！”

　　事后张军认为：自己当时的问题在于“怕输”，而高崚则较早地走出了“想赢怕输”的心态。

　　于是，他们把包袱抛给了对手，再次赢得了奥运会金牌。

　　不过即使是这块金牌，也有些许幸运的成分在：雅典奥运会之前，张军和高崚的比赛成绩并非极其出色，但是实力最强的混双组合，是韩国的金东文和罗景民，然而，这对韩国选手命运不济、早早被其他选手淘汰，这在客观上，“帮助”了张军和高崚的蝉联。

　　这就是张军和高崚的金牌故事：无论是在悉尼奥运会还是雅典奥运会的时候，他们在比赛的关键时刻都曾经有过些各式各样的心思——例如悉尼高崚的“闲心”和雅典张军的“多心”——但是最终，他们都登上了最高领奖台。

　　其中的奥妙，是默契的合作、是大度的性格，也是“命”。