杜威，中国国家队铁卫，继范志毅、李玮峰之后中国足坛近十年来最强悍的后防中坚。

　　这样一个人，即便面临你死我活的决战，面对亨利、埃托奥这种世界超一流杀手时，也未曾真正低下过他的头颅。

　　然而，就在几天前，他却手捧长长的检讨书，表情惶恐得像个刚犯了错被训导的中学生，低垂着头，语气虔诚地当着众人的面宣读着他的“悔过”。

　　这样一种反差，这样一幅画面，显得如此奇异，而且简直有些诡异。

　　十年前，在中国足坛，要捧红一个人，不过小菜一碟。今天，在中国足坛，要毁掉一个人，是易如反掌。这是缘于水涨船高的基本规律，还是只不过因为整人本就是这些人的天性和专长？

　　可悲的是，整人，在如今的中国足坛不仅成了一种习惯，而且成了一种必然。

　　因为常常有赌球、打假球，出卖兄弟和集体利益的可耻内鬼；因为饭碗越来越多，饭锅越来越小，为了吃得饱有时不得不去勾心斗角；因为纪律越来越涣散，恶习越来越不堪，队伍不好带了，要想撑下去只有来点硬的，玩点狠的……

　　任由球员闹下去，教练被逼走者有之，俱乐部经营崩溃者有之，甚至球队毁掉者亦有之，所以，当李玮峰、范志毅们大胆造次，顶风“作案”时，寒光闪闪间，刀锋已然加颈。这样的害群之马往往是球队不可或缺的栋梁，也正由于他们是栋梁所以才

　　格外有被侵蚀、被拉下水的“价值”，这也算是中国足球独有的辩证逻辑。于是，球队对他们动刀之时，也不得不忍受“挥泪斩马谡”的沉痛。

　　至此境地，却绝不是结局。球队很少真的想冒坍塌的危险砍倒大梁，而球员呢，一旦看到球队真的急了眼玩真的，他们往往也不想真的就此丢了饭碗，毁了生计。

　　所以最后时刻，“罪臣”们往往会低下他们骄傲的头，拿出检讨，甚至挤出眼泪，乞求球队给他们重新来过的机会，哪怕是如杜威之流的被冤枉者，他们做这一切时也在所不惜；球队则乐得顺水推舟，他们既整了人又整了风，既严肃了纪律又稳固了基础，达到这些目的后他们也往往会拿出姿态，给球员们一个“将功赎罪”的机会。

　　只有个别人罪孽实在太重，祸乱实在太深，而架子又实在太大，他们只能和球队死硬到底，球队也只有对他们痛下杀手。

　　其实，谁不想“退一步海阔天空”呢？只是，当初又为何偏要向前迈出那不该迈出的一步呢？王博

　　负荆请罪之 郭亮

　　[罪状]

　　疑似假球

　　3月31日，2007赛季中甲联赛全面开战。毅腾客场挑战成都谢菲联，这也是他们冲甲后参加的第一场联赛。没想到，比赛中毅腾队的整体表现非常糟糕，不仅输了球，而且还一口气输了6个。

　　当晚，毅腾俱乐部便做出了主教练王洪礼下课的决定。回到哈尔滨后，俱乐部立即召集球队开会。在会上，总经理崔华不仅宣布由助理教练王军接替王洪礼，更宣布孙峰灏、顾闯、于涛、郭辉、杨冬、郭亮、梁帅等7名球员暂时离队。

　　[对话]

　　郭亮：要是假球，早“三停”了

　　刚回到家，郭亮就接到俱乐部通知，要他马上归队。这意味着，他的处罚已经解除。谈及刚刚发生的这些事情，郭亮心里很坦荡，“就是因为比赛打得太差了，和假球没关系。不然的话，我们早就被‘三停’了。”

　　《竞周刊》：最先归队，你应该已经被证明没什么问题了？

　　郭亮：大家本来就都没有什么问题，俱乐部也从来都没说过我们打了假球。只不过，第一场就输了6个球，把老板给惹火了，这才让我们7个人离队。老板火了其实也很正常，投了那么多钱，球队却打成了这个样子，换了谁肯定都要发火。《竞周刊》：外界关于那场比赛的传闻非常多，很多报道都说有个别球员有问题。

　　郭亮：如果真有问题的话，俱乐部早把我们给“三停”了。但实际上，回了家的那些球员工资都还照领。你想想，如果俱乐部真的认为我们打了假球，还可能给我们发工资吗？另外，要打假球，你首先得上场比赛。那场比赛梁帅和杨冬根本就没参加。《竞周刊》：这么说，俱乐部仅仅是因为对你们7名球员在训练、比赛中表现出来的竞技水准不满意，所以才做出处罚决定？

　　郭亮：我想应该是吧。今年我们队第一次打中甲，老板很想让全队都有一个好的表现。他对我们的期望值很高，但最后输了6个球，不光是老板很难接受，就是我们自己也很难接受。那场比赛结束之后，孙峰灏都哭得不像样了。毅腾队是在他的带领下冲上中甲的，打成这样，他比别人都难受。《竞周刊》：还有一种说法，说你们在赛前突然改变了阵型，所以才导致惨败？

　　[调查]

　　肯定有被冤枉的

　　被俱乐部要求暂时离队的7名球员当中，孙峰颢、顾闯、于涛、郭辉和郭亮等5人均在中甲首战中首发出场，并打满了90分钟。毅腾俱乐部铁腕处罚了半个主力阵容，这在中国足坛堪称罕见。

　　不过，暂时离队并不等于三停，更谈不上除名。据称，俱乐部方面有人认为，7人中肯定有被冤枉的。这意味着，随着调查的深入和时间的推移，将会陆续有队员重新得到俱乐部信任，回归球队。

　　[善果]

　　郭亮率先归队

　　毅腾的主场虽然放在哈尔滨，但他们却是不折不扣的大连球队。这一次受到处罚的7名球员，均来自大连。事发当天，郭亮等6人便返回家中。而在他们之前，梁帅已经先行返乡。

　　回家后，大家的心情都很郁闷，几乎所有人都关掉了手机，即使是朋友们找他们，也只能通过他们的家人转告。只有郭亮没怎么经受煎熬，回家后第二天，他便接到了俱乐部通知，要他马上赶回哈尔滨。近日来，郭亮一直在随队进行训练，不过，前天主场迎战北京宏登时，他没能获得出场机会。但不管怎样，归队说明警报已经解除，郭亮获得了俱乐部的谅解。

　　[锐评]

　　效率就是清白

　　这一次，毅腾俱乐部虽然一口气将主教练和7名球员撵回了家，但还没有武断地给他们扣上打假球的帽子。停训、停赛却不停薪，这说明，盛怒之下俱乐部依然保持着足够的冷静。对于那些心里没鬼的被罚球员来说，这很重要。

　　出了事就要一查到底，既不能放过肇事者，也不能冤枉无辜者。唯一的问题只在于，调查时间不宜拖得太久。否则，哪怕最后被证明没有问题，这名球员也可能就此断送职业生涯。效率，就是清白。

　　负荆请罪之李玮峰

　　[罪状]

　　行为乖张

　　去年10月2日，中国足协做出决定，原国家队主力中后卫李玮峰被撤销国家队队长职务，同时停止李玮峰在2006年参加国家队集训、比赛的资格。李玮峰被重罚缘于他脾气火爆屡次在比赛中得红黄牌，损害了中国足球的形象。从2005年7月中超联赛李玮峰在与国际队比赛时吃到红牌开始，他接连吃到红牌——2005年9月亚冠四分之一决赛中累计两张黄牌被罚下；2006年亚冠小组赛被红牌罚下；2006年在申花与深圳的比赛中被红牌罚下；2006年亚冠四分之一决赛中脚踏对手被红牌罚下。十个月内连得五张红牌，他的表现严重损害了中国足球形象，这是足协对其痛下杀手的主要原因。A25a

　　[请罪]

　　千里奔波负荆请罪

　　被开除出国家队之后，李玮峰经历了职业生涯的最低谷。他几次向朱广沪表达了自己改过自新的决心，并且通过邮件等形式将道歉信发给了国家队以及中国足协高层。今年年初李玮峰曾亲自在海南集训间隙飞往昆明国家队集训地当面“负荆请罪”。

　　[善果]

　　一波三折终回国足

　　3月24日国足与澳大利亚队比赛前两天，李玮峰终于回归国足。3月27日，李玮峰代表国家队首发出战，5个多月后终于成功重返国家队。

　　[访谈]

　　我只想安心踢球

　　对于遭罚的理由，李玮峰不发表任何评论。其经理人代表李玮峰公开表态：“李玮峰在比赛过程中因个人不理智行为而引致的后果，应该受到处罚。”重返国家队后，李玮峰告诉记者“我只想安心踢球。过去的一切都过去了，算是人生一次经历吧。”

　　[锐评]

　　中国式“复婚”

　　李玮峰是个“坏孩子”，如果他生在欧洲或者其他什么地方，被开除后就回不来了，绝对大牌基恩早就证明了这点。不过他有幸生存在中国足坛，所以注定他与中国足协有一次中国式“复婚”。国家队需要李玮峰这样有能力的人，但不需要损害中国足球形象的人。

　　迟凤利

　　负荆请罪之胡兆军

　　[罪状]

　　疑似假球

　　去年6月28日，实德俱乐部宣布对中场主力队员胡兆军“三停”——停薪、停训、停赛。俱乐部没有公开处罚胡兆军的理由，知情人士透露，胡兆军在去年3月26日客场1：2输给长春亚泰比赛中“表现不能令人信服”，那场比赛后他从主力阵容中消失。主教练福拉多下课后，胡兆军随即被处以“三停”处罚。

　　　[请罪]

　　数度上书诚心诚意

　　被“三停”处罚之后，胡兆军几次向俱乐部表示自己愿意改过自新，绝不再犯同样错误。同时，胡兆军在去年12月13日发表了一封措词恳切的公开信，承认“在一些事情上犯下错误，严重违反了队规队纪”，并表示了一旦归队将用更好的表现回报球队和社会的决心。

　　[善终]

　　“三停”噩梦终过去

　　发布公开信之后两天，邦弗雷雷正式上任，同时俱乐部也宣布上赛季因违反队规受到处罚的胡兆军正式结束“三停”。归队后，胡兆军的训练非常刻苦，受到邦弗雷雷赏识，成为实德队中场主力球员。

　　[对话]

　　我用行动回报信任

　　归队后的胡兆军有了脱胎换骨的变化，“对我来说，就是要用行动回报各界对我的关怀和信任。”“经过那次事情，我明白了许多东西。”虽然事情已经过去，但这次挫折让胡兆军认识深刻，“我已经清楚认识到了自己的错误，所以在新赛季我会好好训练，打好比赛，对得起自己，也对得起那些信任我的人。过去的事情是人生的一个经历，也是一个教训。我相信现在的我更懂得了生活的意义。”

　　[锐评]

　　长途旅行打了个盹

　　胡兆军少年成名，这次“三停”事件是他踢球道路上的第一次挫折。这个教训足够深刻，因为他差点就此离开了足球。他性格上的单纯直爽让他自己完成了救赎，他认错之路很直接，归队后的表现也很直接，可以说，他现在已经证明自己成为一个脱胎换骨的胡兆军。这种挫折对一个人来说如同长途旅行中打了一个盹———及时睁开眼睛，避免偏离轨道。

　　负荆请罪之杜威

　　[罪状]

　　状态不佳

　　究竟是因为一场亚冠比赛的表现不佳，还是老板出于树立权威的需要，国家队主力后卫和上海申花队的前任队长杜威被下放到预备队，除了俱乐部老板朱骏外没有人能够说清楚其中的缘由。而上海申花俱乐部给出的理由似乎也很牵强：杜威因为身体情况达不到训练的要求，所以即日起下放预备队。

　　[请罪]

　　道歉信表忠诚

　　就在杜威下放的第7天，他又突然出现在了媒体面前，当然这一切都是俱乐部安排好的。4月6日下午，杜威在申花俱乐部例行的媒体见面会上公开宣读道歉信，承认自己最近的训练状态没有达到要求，并希望能早日重返球队。

　　[善果]

　　归队进入倒计时

　　尽管申花俱乐部并没有立刻让杜威重返一队，但从杜威的道歉信内容和道歉的时机上看，明显有俱乐部刻意安排的迹象。而且从俱乐部的反应和俱乐部已经给杜威办理了随后到日本参加亚冠联赛签证的举动来看，杜威回归已经进入倒计时。

　　[语录]

　　状态确实不佳

　　尽管在刚刚被俱乐部下放的时候，杜威曾经嘴硬过，并信誓旦旦地表示：“我承认自己不在最好的状态，但绝不承认作风有问题！这是一个重要的原则。”

　　然而身在屋檐下，怎能不低头，最终在道歉信中，杜威不得不承认：“近期我的训练状态和我的比赛状态没有达到主教练的要求，因此俱乐部把我下调到预备队。我个人认为这也是对我自身的促进手段，我会更加刻苦地训练，争取早日达到教练组的要求。”

　　[锐评]

　　千万别较劲

　　俱乐部可以犯错，老板也可以犯错，但就是球员不能犯错。毕竟在中国足球俱乐部泛民营化的今天，老板的态度决定着球员的命运，因此老板永远是对的。因此身在屋檐下的球员们在尽了自己的本分之后，还要严于律己，千万别惹老板生气，否则后果不堪设想。记者崔昊剑

　　负荆请罪之郑科伟

　　[罪状]

　　藐视主帅

　　与杜威毫无理由便被下放不同，申花俱乐部下放郑科伟有足够的理由：在比赛中挑战主教练权威，被换下场后不与主教练握手；面对主帅的用人大发牢骚；朱骏甚至在队内点名批评郑科伟不够卖力。总之，不管是主教练还是老板都看郑科伟不顺眼，他不被下放谁被下放？于是在3月8日晚上，刚刚代表球队参加完比赛的郑科伟被俱乐部下放到预备队。

　　[请罪]

　　多次悔过换回谅解

　　郑科伟的回归同样经历了认错的过程，在郑科伟下放的第二天，他就向俱乐部和主教练吉梅内斯承认了自己的错误。此后，郑科伟经常主动找俱乐部高层和教练组汇报自己的训练情况，并多次向俱乐部高层表达了回归的意愿。而在俱乐部决定让其回归一线队之后，郑科伟在全体一线队队员面前宣读了道歉信，并保证以后不会再犯。

　　[善果]

　　重新归队尚未归位

　　在经历了26天的惩罚之后，郑科伟如同他被下放一样意外地又回到了队中。4月4日，郑科伟收拾行李重返康桥基地，正式结束下放生活，回归一队。这件事虽然有了完美的结局，但曾经作为主力的郑科伟目前还没有代表球队参加中超联赛。要想重返主力阵容，郑科伟还要继续努力，要用实力和态度来重新赢得主教练的信任。

　　[锐评]

　　能回归就是双赢

　　浪子回头金不换，况且郑科伟也并没有犯太大的错误，只是和主教练闹一点不愉快。知错就改善莫大焉，郑科伟的回归不仅是申花俱乐部缓解外界压力的需要，也是缓解球队后防线球员不足的需要。从这个角度上讲，郑科伟的回归是让俱乐部和球员都下得来台的一种最体面的解决问题方式。记者崔昊剑

　　负荆请罪之申思

　　[罪状]

　　将帅失和

　　申思在中邦受罚是或早或晚的问题，因为他和主教练马良行不和。有一次，马良行曾以玩笑的口吻嘲笑申思的住所非主流人士生活区，而且是在丈母娘家。第二天，申思的车就由三菱车变成了奔驰跑车，衣服也由普通品牌变成了阿玛尼。“我倒要看看奔驰和福特翼虎(马良行的车)哪个跑得快。阿玛尼我有两柜子。他说我没房子？是否要我把一沓房产证给他看看！”

　　申思的气还没撒完，几天之后他就因追随范志毅私自参加商业活动被“双停”了。

　　[对抗]

　　受罚期间很高调

　　2005年7月7日，还在受罚期间的申思与范志毅一起出现在了上海中邦与上海国际队的德比大战现场。如果不是远在大连的刘全德拒绝了申思的邀请，这三个被处罚的球员将同时出现在看台上。这被认为是申思和范志毅煽动球队向中邦俱乐部施压的行为。比赛期间，上海中邦高层领导，包括老板卫平从申思和范志毅身边走过，二人像没看到一样。这进一步激化了双方的矛盾。

　　[恶果]

　　直接退役

　　过激的行为给自己出了气，同时也彻底堵住了回归的路。由于无法接受去二队“丢人”的做法，申思选择了退役。好在凭借多年来积攒的人脉，申思得以在上海群英(如今的上海七斗星)落脚，担任主教练。

　　[语录]

　　我没有控制比赛

　　“我能够理解中邦的处境。像我这样的球员，这样高的身价，对于私人企业来说，老板感觉货不对价是能够理解的。”

　　“说控制比赛的事情，几乎很少出场比赛的人何谈来影响比赛，何谈来影响队友左右比赛？这些说辞都是经不起推敲的。”

　　[锐评]

　　当心后来人

　　不养儿不知父母心，不当教练不知道管理大腕球员有多难。如今申思成了上海七斗星队的主教练，虽然江津、小李明等人都是以申思朋友的身份加盟的，应该不会给他惹麻烦。但是想当年，范志毅就是那么跟马良行闹掰的。申思当心“还有后来人”。记者黄双

　　负荆请罪之范志毅

　　[罪状]

　　私自走穴

　　2005年5月18日，当时的上海中邦队在奉贤体育场为中超杯适应场地，董事长高立平突然说了一些无头无尾的话：“过去奉贤鬼多，我们中邦队现在看来鬼也不少，而且这个鬼还是个老鬼，我们俱乐部现在也要抓鬼。”

　　10天之后，中邦俱乐部召开新闻发布会，宣称范志毅带领申思等8名球员在5月10日私自参加某品牌手表的发布会，对其进行停训、停赛的处罚。

　　[对抗]

　　以道歉信进行挑衅

　　显然，俱乐部的枪主要想瞄准的是范志毅，所谓的私自参加商业活动不过是一个幌子。

　　但是范志毅一直坚称自己并没有错。2005年7月14日，范志毅给中邦俱乐部发了一份传真，对私自参加商业活动一事进行道歉。但是在中邦俱乐部看来，这是一封很不诚恳，甚至有挑衅意味的道歉信，彻底触怒了俱乐部。

　　[恶果]

　　离开中超四处飘荡

　　就在范志毅的道歉信发出的第二天，中邦俱乐部将他下放到预备队。同时，中邦俱乐部老板卫平力排众议，同意范志毅和申思以中邦球员的身份出战上海国际锦标赛。这场比赛，也成了范志毅的告别赛。

　　即便如此，范志毅还是拒绝到二队报到，提前结束了自己的球员生涯。之后，他去香港联赛当了教练，如今转战苏州执教乙级队。

　　[锐评]

　　自己害了自己

　　范志毅一直认为自己是树大招风，太信任朋友所以忽略了合同的细节，给了中邦“卸磨杀驴”的空子；中邦则坚持认为，范志毅是“害群之马”，不清除他，就管理不好俱乐部。站在双方的立场来看，似乎都有道理，但是也正如中邦某位高层说的，是范志毅自己害了自己。 记者黄双