——给多纳多尼的一封信
我从来不是个搬弄是非的人，可有人说你是只烂梨子，亲爱的多纳多尼，
是他，尤文前总经理莫吉说，“让他安心工作吧，烂了的梨子自己会掉下来。”莫总一说这话，我脑袋里就蹦中国男足全家福的PPT，跷跷板式旋入脑海，可我不能说，那是二十多只烂梨的合影，那不厚道，对这种可口多汁的水果不厚道。驻脑的思想审查官常常告诫我们，要想点儿高尚的事。于是我就想到烂苹果，想到牛顿，想到万有引力。然后思维的火车就停了下来，我不是牛顿不是霍金，我和赛先生不熟，是个笨坯，只知道女人最讨厌地心引力，男人最讨厌肌无力。
再想，就是若干年前和蔼可亲的班主任表扬我“烂泥糊不上墙”和更遥远的孔夫子夸奖宰予的话，“粪土之墙不可圬”。看来意大利也不缺好为人师的人，是啊，作为旁观者指责别人，作为众人戳点一人，就像我小时候手托板砖藏在大哥们身后虚张声势一样没出息。
我要是你，亲爱的多纳多尼，多半会发疯，小半还可能撒泼，“宰了我吧或者我不行你来”，因为撒泼是无赖最后的庇护所，可这世上的无赖并不是真正要撂挑子，无赖们需要持久的关注度。不过你一定比我有风度，也比我有担当，否则当年也不会弃 “地铁明星”的身份如敝屣，从纽约星夜赶回米兰，这种万里赴戎机的爱国主义精神至少表明，你是个爷们。当然，假如有一只熟透了的梨子砸在你脑袋上，你就是个更聪明点的爷们。让我们思索一下，烂梨子砸在烂梨子脑袋上会产生什么样的化学反应——把德罗西从板凳上叫起来，像尊重德彪西一样尊重他，像肾虚患者倚重烤羊腰子一样倚重他，意大利人有加图索这样的小妖更应该有肾宝，这样就他好你也好，你好意迷的胃口就好。
骨感美人因扎吉就比较麻烦，如今你是请也请不来了。“老不死”的萨基在一旁说风凉话，他说应该带上机会主义分子，我承认他说得有道理，很事后诸葛，很“千年一叹”，不过亲爱的罗伯托你就不要理他了，那是个曾经死活不带巴乔玩的刻薄鬼，还有，特拉帕的话你也不要听，民主不是做人民的主，你在这个位子上，你就得自己作主，你得告诉那些大嘴巴们，我的屁屁我自己会擦。至于莫吉送你的“烂梨子”，你只当他是在说中国足球好了，如果有心情你还可以夸夸他：烂梨子？真是个不错的比喻。
是的，古代中国有个家喻户晓的典故，孔融让梨。不过今天不是给你讲古的时候，多纳多尼，我只想告诉你，就如小径有分叉，一个古老的故事还存在多种可能，比如孔融让的，是一只烂梨……
是不是有些萤火在你脑袋里闪了一下，罗伯托？你只需要告诉为难你的记者，理直气壮一点，里皮给你的是只烂梨子。我们的足球官员和教练们都是这么说的，譬如“二流论”啊，譬如“技不如人”啊，譬如丢掉了“三从一大”等等。的确是转移视线的好办法。这门功夫在我们这叫“乾坤大挪移”，要旨是你说东我说西，你打我的狗我骂你的鸡。假如你觉得好就不妨一用，我很担心你会被记者和前辈们的獠牙利爪弄成手撕鸡。版权费就不用付了，这种话在我生活的土地上俯拾皆是。
