乔丹经典时刻回顾(3):The Shot! 飞人绝杀骑士

　　小正太和大男人的区别是，你除了耍酷不走寻常路，还要看你是否已经将硬邦邦的理想变成硬邦邦的现实。就像艾伦―金斯堡，在30岁之前，或者说在《嚎叫》之前，他只不过是一个热衷叛逆与反抗的颓废青年，而在这之后，他被奉上美国现代诗歌的神坛。

　　有时候就是这样，某个灵感火花的碰撞，某个夜晚的心血来潮，可能会将你醍醐灌顶，然后改变自己，顺便改变历史――在1989年5月7日之前，迈克尔―乔丹只是英气逼人的正太，而两个半小时之后，正如“魔术师”约翰逊所言，“（手指球馆），这里迟早是他的，我也很好奇，到底什么时候发生。”

　　体育图片中心

　　<返回

<　　找到相关图片（共张）

　　未找到相关图片

　　体育图片中心 |

　　查看图集|

（/21）

　　转发到微博

　　这个夜晚，也是我们的主人公亲口承认最喜欢的一个夜晚。这并不容易，考虑到属于他的夜晚实在是恒河沙数，尤其是还有1998年那最盖世无双的一投。但并不是所有人觉得最好的，就意味着我们也有同感――这跟爱情是一个道理，即便阅女无数的浪子，午夜梦回时也许最惦念的还是纯真年代的初恋。

　　于是我们可以这么说，1989年5月7日夜的那段故事，既是乔丹传奇生涯中的一处里程碑，也是他从篮球竞争中获取至上快感的“初恋”。

　　1

　　这个夜晚的故事，后来被浓缩成了两个单词：the shot。通常翻译成中文：那一投。但我觉得翻译成“那一射”更有味道，更有气场――你懂的，所有的蓄力，在刹那间磅礴而出……

　　这是东部季后赛首轮，骑士vs公牛，第五场，也就是“win or go home”的生死一战。在外界看来，公牛的胜机并不大。骑士高居东部第三，队内虽无超级球星，但类似2004年的活塞，进攻端无私，防守端无畏。拉里―兰斯、约翰―威廉姆斯、布拉德―丹特利、马克―普莱斯、克莱格―伊霍、罗恩―哈勃等人，在一代名帅威尔肯斯的捏合下，已经具备冲冠实力。

　　1988―1989赛季，骑士夺取当时队史最佳的57胜，而公牛区区47胜。且在常规赛的6次对阵中，公牛全败。因而，季后赛的悬念，似乎不是公牛能否爆冷的问题，而是他们可否用一场胜利慰藉芝加哥球迷的问题。

　　“我不认为事情那么简单。季后赛和常规赛并不是一回事，我也不会受任何外界预判的影响。”乔丹后来回忆道。过去4年季后赛，公牛只有一次跨过首轮。但正是在1988年，公牛3比2击败了骑士，进入东区半决赛。另外，在1988―1989赛季，乔丹职业生涯第一次也是惟一一次拿到30+8+8，“那意味着我更强大，我的队友更强大。”

　　运气也在帮公牛的忙。超级射手普莱斯因伤缺席首战，伊霍缺席第三战。这让公牛偷走了第一场，然后在前三场以2比1领先，公牛很有可能在家门口拿下第四场，进而赢得系列赛。

　　差一点如人所愿。乔丹在常规赛末段错失一个锁定胜局的罚球，骑士将比赛拖入加时，并且3分险胜。决战不得不再次来到俄亥俄州的里奇菲尔德大球馆。那是一个初夏的周末下午，全美直播。

　　2

　　和之前几场比赛剧情类似，比分犬牙交错――最后三分钟双方交替领先了9次。骑士队就像玩一场古老的围猎游戏，只是不知道野兽到底是乖乖就范还是反嗜得手。

　　前面的剧情直接跳过，来到最后6秒钟。骑士98比97领先。乔丹高位接球，一个虚晃，顺带左肘隐蔽的轻甩，将伊霍撞到一边，运了两步球，中投命中，公牛99比98反超。

　　骑士暂停。威尔肯斯设计了一个精妙而出人意料的配合，伊霍发完界外球后，直接奔袭篮下，队友的球及时传来，伊霍用一个轻松的上篮帮助主队再次实现反超，乔丹大鸟般的腾空扑盖，略略迟了刹那，遗憾的不禁抱头痛惜。

　　如果没有接下来的故事，也许这一幕将会写进篮球从业者的必参宝典，用以讲述最后时刻的冷静与果敢、战术与执行是多么的重要。但美国人最爱的戏码，还是神乎其神的英雄传奇。于是，乔丹再一次让全美观众如愿以偿，而全场拿下24分本可以成为骑士功勋的伊霍，瞬间从天堂堕落地域。

　　克利夫兰人留给公牛3秒钟时间。

　　时任公牛主帅道格―科林斯面色凝重地叫了暂停，他想出了两套方案，由身高2.06米的塞勒斯发中线球，中锋卡特莱特和皮蓬轮番为乔丹掩护，乔丹若能接球请自行处置；倘若乔丹无法接球，那么皮蓬和霍奇斯可以互相掩护，谁有机会谁接球出手。

　　回到球场。骑士洞悉了公牛的首选策略――当然，这几乎不能算是秘密。卡特莱特并未能为乔丹做好掩护，南斯和伊霍一前一后缠住乔丹，犹如城管捉拿小贩。好在塞勒斯够淡定，没有急着发球，公牛也无暂停可用。猝然间，伊霍稍有犹疑，乔丹用一个假动作骗开南斯，顺利接到皮球。

　　他向左运了一步，此刻伊霍犯了一个让他终生后悔的错误，他试图抢断乔丹，从而失去防守位置。乔丹再运一步球，在时间还剩一秒时跃起，回过身来的伊霍也同时跳起，伸长手臂干扰……

　　还是像“魔术师”说的，“迈克尔会在空中飞一会，想一会，然后再决定该怎么办？”当时的乔丹可没这份闲情，但他的确没有急于出手，而是等伊霍的手臂划空而过，才调整了一下弹道将球射出。

　　你很难想象这是在一秒钟可以完成的事情，但确实如此，地心引力常常会被乔丹嘲弄。

　　等到乔丹落地时，已是全场肃静，观众抱头，裁判哑然。只有乔丹是清醒的，他知道这球进了，也该算分了，于是，他再次跃回空中，挥拳，左右手连着挥，放肆怒吼，直到塞勒斯上来一把抱住。在他的侧后方不远处，伊霍也挥了一下手臂，然后颓然倒地，掩面摇头。科林斯则像个疯子一样在球场上奔跑……

　　记分牌迟疑了一会，然后定格为101比100。乔丹全场32投17中，44分，9篮板，6助攻。

　　3

　　“那是我的噩梦，那几年，我不敢看电视，好像每个频道都会放那一次投篮。那几乎毁了我。”多年以后，伊霍才敢剖白心迹。他和1998年的拜伦―拉塞尔一道，成为篮球史上最著名的“背景帝”，以至于伊霍还开玩笑道，“如果可以收版权费的话，我想我已经是亿万富翁了。”

　　坦白说，我们这么记住伊霍并不公平，作为一个直到第48位才被选中、资质平庸的白人后卫，能够成长为东区最恐怖的后场铁闸，是需要一点真本事的。何况，并不是所有人都有勇气阻挡在乔丹的身边，而伊霍，正是那几年骑士对付乔丹的头牌人选。

　　乔丹也承认，自己对伊霍饱含尊敬，“你的很多潜能，都依赖伟大的对手去激发。克雷格就在我的这份名单里。”

　　正史当然不会怜悯小人物的喊冤叫屈，只会扩展大英雄的滔滔神迹。这一射，被公认为乔丹通往天王巨星的敲门砖和通行证――相比于1986年对绿军的63分，the shot为乔丹赢得了一场比赛，一个系列赛以及第一次东部决赛之旅。

　　这些是显性的，隐性的价值更显珍贵。

　　“那是他完成蜕变的一次投篮，是所有人向他真正致敬的一次投篮。”塞勒斯说。

　　而乔丹本人则认为，“这是我们赢得芝加哥城信任的开始，是自信我们可以做到什么的开始。”

　　一年多后，NBC电视台推出“the shot”专题片，起始处的字幕选用了金斯堡的《嚎叫》：“我看见这一代最杰出的头脑毁于疯狂，挨着饿歇斯底里浑身赤裸，拖着自己走过黎明时分的黑人街巷寻找狠命的一剂（I saw the best minds of my generation destroyed by madness, starving hysterical naked, dragging themselves through the negro streets at dawn looking for an angry fix）……”

　　金大侠狂野荒诞的诗句，用在那一晚的乔丹身上，竟然毫不突兀，天衣无缝。