当年春晚冯巩把施大爷的一根头发拍卖了三万元
而赵本山根本没现在这么火
一顶帽子才拍卖了一万五
人们纷纷说:
施大爷,你就是我家大爷
我已记不清到底是伊尔比德还是92亚洲杯时,徐涛向主教练施拉普纳慨然发难,现在回忆这个故事很尴尬,因为起因之一是为给《足球》报开专栏,徐涛说了点实话,核心意思关于中国特色和国际职业足球的关系。
真实的历史告诉:那一届亚洲杯守门员是傅玉斌和区楚良,那届亚洲杯中国队得了第三名,在高丰文惨败给泰国队后,全中国的球迷都说施大爷是中国足球救世主,所以徐涛也成为硕果仅存的“反王”。当年春晚冯巩把施大爷的一根头发拍卖了三万元,而赵本山根本没现在这么火,一顶帽子才拍卖了一万五,人们纷纷说:施大爷,你就是我家大爷。
有人说徐涛不懂事,太猛!但一年前徐涛还对我说:哥们挺有品的吧,我其实挺有文化的,冲这一点,我和徐涛还保持一定关系。
到了1996年,关于中国足球最时尚的玩法是跑万米,一天一万米,当时的足球报老大严俊君花了二十多万请全体中国足球队在花园酒店吃饭,王俊生说了:“我们力争进入前四名”。
那一年发生了一件事,吴承瑛在阿联酋海边游泳,游着游着就抽筋了,在水里踩了一个多小时水才被人救出来。他差点死掉,所以中国足协就很生气,把他遣送回地方。后来中国队也被沙特队遣送回地方。
差不多6年后,我和戚务生在海埂谈起这件事,戚务生说:哈,那是因为万米跑闹的,体力都没了,当然会在水里抽筋,不死,就算这小子命大。他看着我,说:“当年为什么我们要万米跑呢,当年,为什么我辞职时中国足协不同意呢?王俊生是个好人,可我们为中国足球费了那么多心思却没得了好……”
亚洲杯历来是中国队主教练的“中考”,这是当时媒体的流行用语,我们对施大爷极尽崇敬之能事,可他得了第三名后,连世界杯预选赛小组都没出线,人们急了,当时最火的球迷罗西就要在成都寻短见。他病倒后,是我把他背到成都第三医院的,全国球迷来了,都在病床前给他跪下。现在想来这行为很不通。
2000年亚洲杯,米卢在王俊生召唤下跑到中国来,那时候黎巴嫩打得乱七八糟,贝鲁特市区全是枪眼,可米卢在惨败给沙特后却带队员们畅游“死海”,虽然马德兴老师义正词严谴责米卢在国家队比赛前不参加升国旗仪式,但米卢一边带队员在黎巴嫩游山玩水,一边在张吉龙带领下和中国随队记者包饺子,最后在日韩夹击下取得第四名——这是一个被媒体似是而非的成绩。当时的领队是冯剑明,后来的历史证明,只要大冯带的队,都会取得好成绩,虽然他被阎世铎废掉了。
那一年,中国队发生了一个变化,张恩华被更年轻的李玮峰废掉,这个更有爆发力的青年因为禁区内“三大步”被米卢看重,国家队员们一边笑呵呵包饺子一边私下议论着这个人员变化……那一年,南勇刚刚开始分管中国队,那天他在黎巴嫩一个小酒店看望记者时第一个就碰到我,当时还显得很年轻的他伸出大手说“欢迎来宣传中国队”,时隔7年后在香港,他和一直和中国足协过不去的记者握手时表情凝固,一句话没说。
2000年,中国队在米卢“国旗风波”中得了第四名,杨晨是本届明星,可“倒米”“保米”由此开始,李响也横空出世。
那一年,真正服米卢的,只有老金。
2004年,中国队在人们惊讶下招回了,招回了李明,而且徐涛这个四朝元老力排众议把刘云飞当成第一门将,打进晋级关键球,李明打进关键球,当时还没吸毒的刘云飞在和伊朗队打点球时扑出了点球,成为英雄——一个中国足球元老说:“要是没这三个人,中国队就得不了亚军”。
那一年中国首都北京的流行语是“桑拿天”,中国队在桑拿天里得了亚军,人们丝毫不怀疑中国队世界杯预选赛小组赛出线的可能性。
但孙祥因为阿联酋球场没浇水,所以一记滑铲漏人,中国队死了……到了打香港时,徐涛大怒,说“徐明张海张曙光闹什么革命,要是足协和他们合作,香港队能不放咱们吗?”。
和曾雪麟一样,中国队得了亚洲杯亚军,却没世界杯小组出线,朱指导就横空出世了,出世时带着一记口号“疯狗精神”。一直被当作动物保护主义的主旨。
关于中国足球亚洲杯的鸡零狗碎,与此相伴的是我一个哥们“小四”,他为了现场观看中国队2004年亚洲杯冠亚军决赛因此与女友失约,决裂,悲痛欲绝,分手那天,他与我在成都“空瓶子”喝了两打酒,哭得一塌糊涂。三天前,我和他巧遇在香港,他已成为马来西亚海关一名华裔职员,并和一名马来西亚姑娘马上要成婚,他说,“如果中国队进海关时,我一定要找郑智签名,我要他写下一句话——‘祝小四好运’,小四并不是不爱自己的女友,而是因为中国队主场痛失冠军,冲出去和球迷发泄愤怒,然后忘了女友还在酒店等他……
关于亚洲杯的鸡零狗碎,其实亚洲杯对中国足球和中国球迷很重要,也很不重要,6月30日那天我在香港碰到朱指导,他义愤填膺和我辩论,说……就从13楼跳下去。
我突然对他肃然,但并不起敬。